通り雨《短いおはなし》33

【ノベル・伊東葎花】

突然雨が降り出したので、夫の傘を持って家を出た。
駅から家までは5分ほどの距離だけど、冷たい雨だ。風邪を引いたらかわいそう。

夕暮れの駅は、たくさんの人であふれていた。
夫は背が高いので、すぐに見つけた。
声をかけようと近づくと、となりに髪の長い女がいた。
親し気に話している。偶然会った会社の同僚という雰囲気ではない。
ひとつの傘にふたりで入り、家と逆方向に歩き出した。
ぬれないように寄り添って、まるで恋人同士のようだった。

「どういうこと？」

信じられない出来事に声も出せず、混乱したまま家に帰った。
雨はいつの間にか止んでいて、傘を畳んでドアを開けた。
そこには、夫がいた。
タオルで濡れた頭をゴシゴシ拭いている夫がいた。

「電車降りたら雨だったから濡れちゃったよ。あれ？ もしかして迎えに来てくれたの？　行き違いだったのかな」

ホッとした。さっき女と歩いて行ったのは、よく似た他人だったのだ。
同じような背格好で、同じようなスーツを着ていた人を、夫と間違えたのだ。

「すぐにご飯にするね」

私は自分の勘違いがおかしくて、ひとりで笑った。

しかし、その日を境に、得体（えたい）のしれない違和感が私を襲った。
夫は確かに今まで通りの夫なのに、なぜだか妙な違和感がある。
ちょっとした仕草や言い回しが、別人のように思えるときがある。

「あれ、この人、こんな笑い方したかな？」といった、ささいなことだけど、それは私の中でどんどん大きくなっていった。

数週間後、再び雨が降った。
私は夫の傘を持ち、駅まで迎えに行った。
改札から出てくる夫を見つけて近づくと、その横には女がいた。
しかも前に見かけた女とは別の、若い女だ。
ふたりは楽しそうに笑いながら、私の前を通り過ぎた。

「あなた！」

思わず声をかけると、ふたり同時に振り向いた。
「知り合い？」女が言うと、「いや、知らない」と、夫は、怪訝（けげん）な顔で私を見た。

夫だ。似ている人などではない。確かに夫だ。
服装も表情も、髪の分け目もホクロの位置も、何もかも同じだ。
それなのに、まるで初めて会う人のように首をかしげ、背を向けた。

「待って」

追いかけようとしたとき、後ろから肩を叩かれた。

「迎えに来てくれたんだ。助かったよ」

そこには、笑顔の夫が立っていた。

今、目の前にいるのは、確かに夫だ。
ホッとしているはずなのに、なぜだろう。
「この人誰？」と思ってしまう。
得体のしれない違和感が、スコールみたいに私を襲う。
さっきの人は誰？ そしてこの人は誰？

駅を出ると、雨は止んでいた。

「雨やんじゃったな。久々に、相合い傘でもしたかったな」

夫が子どもみたいな顔で言った。
あれ？ こんなことを言う人だったかしら。
そう思いながらも私は、「そうね」と答えた。
そして拭いきれない違和感を振り払うように、夫の手を握った。

（作家）