金曜日, 8月 28, 2026
ホームコラム《くずかごの唄》79 老人性うつ病

《くずかごの唄》79 老人性うつ病

【コラム・奥井登美子】「立派な老人性うつ病です。危険防止のため、両手は縛らせていただきました」。医者からそう診断された舅(しゅうと)が家に帰ってきた。さあ大変。嫁さんが手を縛るわけにいかない。ご近所や親戚から何を言われるかわからない。

死にたくなると、ひも状のものを見つけては首に巻いてしまう。ネクタイ、寝間着のひも、カーテンのひも。幸い、腕力がなかったので目を白黒している間に発見して、事なきを得たが、庭の中にたくさんのひも類があるのを知ってびっくりした。

長男に死なれ、次に妻に死なれて、症状がひどくなってしまった。妻が「生きている日」と「死んでいる日」がある。生きていると思い込んでいるとき、「おばあちゃんは、2年前に亡くなったじゃありませんか。ほら、お葬式のときに、おじいちゃん、皆の前でご挨拶したでしょ」なんて、言ってしまった。

「おばあちゃんは僕を残して死なないと言っていた。死ぬわけないだろ。どこに隠した」などと叫んで、大暴れする。疲れてウトウトとするまで、2時間以上付き合うしかない。3人の子供たちも協力して、「今日はおばあちゃんが生きている日」と私が合図すると、皆で「おばあちゃんは今買い物に行っているよ」とかなんとか、話を合わせてくれるようになった。

事故とすれすれの生活

ひもより危険なのがマッチ。親戚の「仏壇掃除評論家」たちが帰った後が大変だ。マッチが落ちている。昔タバコを吸っていた舅は、マッチを見ると擦りたくなるらしい。枕元の布団を何回焦がしたことか。ボヤ一歩手前の事故が何回もあった。

その時代の紙おむつは粗悪品で、引っ張ると切れてしまう。主人は朝3時に起きて父親の布おむつの洗濯。5本のさおに干して6時の電車で東京通勤。私は薬局の仕事と、3人の子供の子育てに、介護が加わる。2人とも若かったので5年間続けられたが、もうヘトヘトと、体力の限界だった。

コンビニのない時代、奥さんに死なれて食事の用意ができないで困っていた近所のオジサンに、3食を舅と一緒に食べてもらい、枕元にいて、火とひもの見張り番を頼んだりした。昼間は誰か見張りをつけることができたが、夜は誰もいない。私も疲れてウトウト。お隣さんから、「叫び声が聞こえますよ」と何回も注意されてしまった。

新聞の、老人一人暮らしの家の火事の記事を見ると、今でもぞっとする。老人性うつ病。事故とすれすれの生活。それを体験させてくれた舅に今では感謝している。(随筆家、薬剤師)

➡NEWSつくばが取材活動を継続するためには皆様のご支援が必要です。NEWSつくばの賛助会員になって活動を支援してください。詳しくはこちら

スポンサー
一誠商事
tlc
sekisho





spot_img

最新記事

電源ケーブル約20本盗難 新治第2排水機場 土浦

土浦市は27日、同市下坂田、新治第2排水機場で、窓ガラスが割られ、銅製のポンプ電源ケーブル約20本と、鋳鉄製パイプ2本が盗まれたと発表した。市は26日、土浦警察署に被害届を出した。 市農林水産課によると、25日午後6時ごろ、同機場電気工作物の保安管理をしている委託業者から通報があり、盗まれたことが分かった。 26日、同課が現地の状況を確認したところ、窓ガラスが割られ、かぎが開けられ、鋭利なものでケーブルを切断した形跡があった。盗まれた電源ケーブルは、分電盤とポンプ本体をつないでおり、長さ約6メートルのものと約4メートルのものがあった。同課は盗まれた本数や長さを調べている。盗まれたパイプ2本は、除砂装置のパイプだった。 同排水機場は桜川近くの田んぼに囲まれたところにあり、普段、人通りはなく、防犯カメラも設置されていなかったため、いつ盗まれたのかは不明という。 同排水機場は、大雨で田んぼに水がたまった時などに、田んぼから水を汲み出し桜川に排水する施設で、現在、稼働できない状態になっている。市は今後、修理をする予定だが、いつごろ使えるようになるかは現時点で未定という。

地籍調査で土地所有者48人の個人情報を紛失 つくば市

つくば市は26日、市発注の地籍測量調査で、請負業者が現地調査を実施した際、市内の土地所有者48人の個人情報が書かれた図面を紛失してしまったと発表した。紛失したのはA1サイズ(84センチ×59センチ)の図面2枚で、土地の境界や地番、田畑など土地の用途(地目)が書かれた地図上に、それぞれの土地所有者48人の氏名が書かれていた。 市道路計画課によると、地籍調査を請け負った事業者が19日、旧谷田部地区の田畑や雑種地で、48人の個人情報が記されたA1サイズの図面2枚を画板に取り付けて、一筆ごとの土地の地目、境界の位置、面積などを測量する現地調査を行い、午後5時ごろ、社有車で会社に戻って車内を確認したところ、紛失に気付いた。 同課によると、現地調査をした社員は「図面を車に積み込んだ記憶はあるが、帰社して車内を確認したら無かった、現地に戻って探したが見つからなかった」などと説明しているという。翌20日午前9時ごろ、事業者から市に紛失の連絡があった。 この事業者は、今年7月から来年3月までの期間、地籍の未調査地区である旧谷田部地区計約29ヘクタールの地籍調査を請け負っていた。市は事業者に対し、調査資料の適切な管理と取り扱いを徹底するよう強く指導したとしている。 土地所有者48人に対しては、直接自宅を訪問したり電話するなどして41人に謝罪したとし、連絡が取れなかった残り7人についてはお詫びの通知を出すとしている。

天皇賜杯、全日本、国体出場選手・監督が決意 筑波銀行で壮行会

天皇賜杯に出場する筑波銀行軟式野球部員と、全日本選手権水泳飛び込み競技に出場する同行石岡支店勤務の北村夢選手、国民スポーツ大会(国体)セーリング競技に監督として出場する同行リテールソリューション部勤務の木村俊介さんの壮行会が25日、つくば市竹園の筑波銀行本部ビルで開かれ、生田雅彦頭取と役員らを前に意気込みを語った。いずれも9月に開催される。 天皇賜杯で初勝利目指す 軟式野球部 軟式野球部は7月に行われた全日本軟式野球茨城大会決勝戦で常陽銀行を13ー1(6回コールド)で破り、3年ぶり3度目の出場を果たした。小松祐輔監督は「毎週土日、厳しい練習を積み重ねた結果、全国大会出場の切符を手にすることが出来た。全国大会では茨城県の代表、筑波銀行の代表として、プライドを持って一戦必勝で頑張る」と意気込みを話し、星駿斗主将は「3年振りの全国大会で、選手も入れ替わり若い選手が多くなっている中で、勢いのあるチームになっている。まずは天皇賜杯で初勝利し、ベスト8を目指し全力で勝ち抜く」と力強く語った。 野球部部長の岡野信裕常務は「天皇賜杯では勝ったことがないので、初勝利を目指し、筑波銀行の看板を背負って野球をやっていることを肝に銘じてしっかり戦う」と話した。天皇賜杯は9月18〜23日、奈良県で開催される。 ナショナルチーム入り目指す 水泳 北村夢選手 水泳飛び込み競技に出場する北村夢選手は、関西選手権と関東選手権の両方に出場し、基準となる200点を突破、見事に全日本選手権の切符を手に入れた。 「3メートルと1メートルの飛び板競技に出場する。255点を目標に、ナショナルチーム入りと、最終的には表彰台に立ちたい」と意気込みを語った。全日本選手権は9月2〜6日、滋賀県草津市で開催される。  国体の表彰台に セーリング 木村俊介監督 セーリング競技の木村俊介監督は、監督としては4回目の出場。選手として現役最後の2022年に団体優勝し、日本一を経験している。「次は監督として表彰台に上りたい。選手のほとんどは霞ケ浦高校出身者が多く、霞ケ浦高校で日本一になって、大学に進学してセーリングの部活を続け、県代表選手として起用しているので、知っている選手ばかり。コミュニケーション、チームワークが出来ているのでとても良い環境。日本一を目標に頑張る」と決意表明した。 国体セーリング競技は9月4〜7日、青森県むつ市で開催される。 「悔いなくやり切って」 生田雅彦頭取は「筑波銀行の名を背負い、自覚と誇りを胸にこれまで頑張って培ってきた実力を、平常心で存分に発揮して、健康と安全を第一に、競技を楽しむ気持ちを忘れずに頑張っていただきたい。皆さんがそれぞれの舞台で悔いなくやり切ったと胸を張って言えることが、我々の最大の喜び。勝っても負けても、その過程で得た経験や成長が皆さんの財産になり、職場、銀行全体の力にもなって、職員たちの良い刺激になってくれる」と激励の言葉を伝えた。(高橋浩一)

見える人、見えない人 《短いおはなし》54

【ノベル・伊東葎花】 我が家はいわゆる「見える」家系だ。パパもママも私も、生まれたときから幽霊が見える。ただ、どういう訳かお姉ちゃんだけは「見えない」人だ。霊感が全くない。だからといって困ることなど何ひとつない。霊なんて、見えないに越したことはないのだ。そんな我が家に、ちょっと困ったことが起きた。お姉ちゃんが、幽霊を連れてきてしまったのだ。青白い顔の男の霊が、お姉ちゃんの肩に乗っている。「どうする? パパ、ママ、教えてあげた方がいいかな?」 「あの子は怖がりだから、きっとパニックになるよ」 「悪い霊じゃなさそうだし、明日にはいなくなるでしょ」お姉ちゃんはまるで気づかない。 「ああ、肩が重い。誰かもんでくれない?」 「お姉ちゃん、もんだくらいじゃ治らないよ」 「そうか。疲れがたまってるのかな。明日マッサージ行こう」 (マッサージでも治らないけどね)翌日、お姉ちゃんに取りついた霊は、いなくなるどころか2人に増えた。しかもまた男の霊だ。そして日を追うごとに、男の霊が増えていく。 「お姉ちゃん、会社で何かあった?」 「何かって?」 「男の人がいっぱい死んだとか」 「あるわけないでしょ」 「じゃあ、最近変わったことは?」 「何もないわよ。占いでモテ期到来って言われたけど全然だめよ。婚活はハズレばかり。私のモテ期はいつ来るの?」 いつもの愚痴が始まっちゃった。退散しよう。とはいえ、放ってはおけないので、知り合いの霊媒師に来てもらった。 「おばば様、うちの長女はものすごい怖がりなんです。霊がついたと知ったら大騒ぎです。どうか寝ているうちに除霊してください」 「ふむ、見える家系に生まれたのに、見えない上に怖がりとは、ふびんなことじゃ」お姉ちゃんの部屋に行くと、ベッドの周りに霊たちがふわふわ浮いている。何も感じないお姉ちゃんは、すやすやと寝ている。 「悪い霊ではないな。どれ、話を聞こう」 おばばが、霊たちひとりひとりに話しかけた。私たちには霊は見えるけど、声は聞こえない。ここはおばばに任せて、隣の部屋で除霊が終わるのを待った。30分後、おばばがお姉ちゃんの部屋から出てきた。 「終わったぞ。もう大丈夫じゃ」 「なぜ、あんなにたくさんの霊が姉に?」 「恋じゃ。あの霊たちは、あの子に恋をしたそうじゃ。しかし、しょせん、幽霊と人間の恋。かなわないと知って、みんな離れた。切ないのう。罪な女じゃ」翌日、お姉ちゃんはすっきりした顔で起きてきた。 「今日は肩が軽いわ~」 「よかったね」 「次の婚活はうまくいくような気がする。私にもやっとモテ期が来るかも」 …お姉ちゃん、モテ期、来たよ。生きてる男じゃないけどね。 (作家)